Sechs Jahre lebt er in einer Rolle, die ihn innerlich auffrisst. Verantwortung, Druck, Schlaflosigkeit, Panikattacken. Nach außen funktioniert alles – bis der Körper nicht mehr mitmacht.
Blog
Ich bremse ab und verparke den letzten freien Parkplatz. Der Körper verlangt nach einer Pause, und das kleine Café am Straßenrand hat geöffnet. Drinnen riecht es nach starkem Kaffee und warmem Gebäck. Ich setze mich mit meinem Buch an einen Platz am Fenster.
Mit sieben Monaten beginnt für unsere Familie ein Weg, den man niemandem wünscht: Diagnose, Klinik, Operation. Ein Auge muss entfernt werden, um ihr Leben zu retten. Tage voller Angst, Warten, Hoffen.
Die Wand ist komplett verspiegelt. Ich sehe jeden Schweißtropfen, der mir von der Stirn läuft. Ich keuche und halte mich an den Armen vom Crosstrainer fest. Ich mag keine Spiegel. Nicht im Gym. Doch dieses Mal retten sie eine ältere Lady vor einem Fuß- oder Armbruch. Oder Schlimmerem.
Sie wächst in Ungarn auf – mit einem alkoholkranken, gewalttätigen Vater und einer manipulativen Mutter. Liebe gibt es nur unter Bedingungen. Sicherheit nie.
Nelli geht dorthin, wo viele lieber wegsehen: ins Rotlichtmilieu. Sie bringt keinen Ausstieg mit, keine Forderungen. Sie bringt Zeit, Würde und Gebet.
Pete ist Zimmermann, ein Macher durch und durch.
Vanessa und ihr Mann erwarten ihr erstes Kind. Doch bei einer Untersuchung verändert ein einziger Satz ihr Leben: Die Ärzte sehen schwere Auffälligkeiten – mit hoher Wahrscheinlichkeit wird ihr Sohn die Geburt nicht überleben.
Sie sitzen an langen Tischen. Zu lange schon. Anzugjacken über Stuhllehnen, kalter Kaffee, Gesichter, die müde verhandeln. Wörter werden hin- und hergeschoben wie Spielsteine: Waffenruhe, Sicherheitsgarantien, rote Linien. Draußen fallen Bomben. Drinnen wird um jedes Komma gerungen.
Monika sieht als Kind, wie ihr Vater sich vor ihren Augen das Leben nimmt. Gewalt, Angst und Scham begleiten sie durch die ganze Jugend. Später flieht sie nach Mexiko – hinein in eine Ehe voller Demütigungen und Dunkelheit. Depressionen und Suizidgedanken scheinen der einzige Ausweg.